提起吸血鬼，很多人會想到以“穿刺公”弗拉德三世為原型的德古拉。
吸血鬼的起源有多個版本。比較可信的考據是在醫療技術遠不及現在發達的時代，經常出現將陷入休克的活人下葬的情況。這些“死而復生”的人就被錯當成永生的存在。
對于卟啉病與肺結核的錯誤認知，血液崇拜加上宗教的極端信仰，最終造就了血族。
隨著流行文化的不斷改編，吸血鬼除了畏懼陽光、大蒜、銀器，吸食人類的鮮血維持生存等早期設定之外，也增添了其他的描述和改動。
《暮光之城》里的吸血鬼擁有各自的專長，在陽光照耀下會像鉆石一樣閃閃發光。
《吸血鬼日記》中，如果用白樺樹制成的木樁釘入初代吸血鬼的心臟，就可以將其殺死。
不走血腥誘惑的路線，另辟蹊徑的形象也不在少數。
新番《鄰家索菲》（原名《鄰家的吸血鬼小妹》）就成功塑造了一位用微波爐加熱血液，在棺材里塞等身抱枕的蘿莉吸血鬼。
人們對于籠罩著黑暗面紗的形象總是情有獨鐘，與吸血鬼一樣，哥布林也有著強烈的存在感。
它們可能成群結隊地守在新手村的某個關卡，準備偷襲下一位初出茅廬的冒險家。
也可能像《灰與幻想的格林姆迦爾》的故事那樣，在異世界的某個角落，為了維持生存而與哥布林討伐隊戰斗。
無獨有偶，各種魔改的二次設定使得哥布林的原始形象也越來越模糊。
在許多魔幻設定中，他們常常因身形矮小而與地精混為一談。比如《爐石》中長相酷似哥布林的地精Mr.Boom就時常被人混淆。
微軟識圖機器人的心思我不懂
也有一些作品根據“Goblin”的發音將其直譯作“高扁”。
哥布林的外貌什么樣？
暗綠色的皮膚，尖尖的長耳朵。
《Overlord》里應安莉召喚而來的哥布林大軍的實力不容小覷。
而《關于我轉生變成史萊姆這檔事》里的哥布林在成為持名魔物之前羸弱不堪，除了綠皮膚之外與我們傳統認知中的哥布林相去甚遠。
十月新番《哥布林殺手》中樣貌丑陋的哥布林也許更接近原本的設定。
在不同的魔幻作品中，哥布林的形態各異。如果僅從外表來判斷，那么恐怕《星球大戰》里愛用倒裝句的尤達大師也可以入圍哥布林之列。
哥布林的內在又如何？
《哥殺》中所描繪的哥布林，是比喬納森·斯威夫特筆下的耶胡還要卑劣萬分的物種。
英國維多利亞時代的詩人克里斯蒂娜·喬金娜·羅塞蒂以《精靈市場》一詩，講述了哥布林利用人類內心的渴望，向一位少女售賣施過魔法的果實，引誘戲弄她虛度生命的故事。
燒殺搶掠，無惡不作。無論在動漫作品里，還是在文學巨著中，哥布林已然成了邪惡勢力的代表。
哥布林是否也有善良的一面呢？
“如果仔細去找，或許會有善良的哥布林。但是，只有不會出現在人類面前的，才是好哥布林。”
人類與哥布林的戰爭緣起于自然法則的對立與平衡。從自然界的角度看，人類背負著獵殺哥布林的使命，而哥布林也只是遵從本性去生存。
誕生于人類的幻想中，而又站在與人類對立陣營的異形，終究是現實牢籠之外的假想敵。
《DNF》里用石塊攻擊冒險家的投擲哥布林。
《皇室戰爭》、《影之詩》等卡牌對局中的低費兵種。
《戰錘：全面戰爭》中手持巨斧的大胃王咕嚕。
那些誕生于神話故事里的神秘生物，世上或許無人有幸在現實中見識它們的尊容。
一千個人心中有一千個哈姆雷特，在人類腦內的幻想鄉里，神秘生物亦存在千副面孔。
-The End-
封面畫師
P站id=189135
歡 迎 分 享 到 朋 友 圈
分享方法：點右下角按鈕
投稿郵箱：sunyu@appchina.com
沒品大圓
5518
小編君
